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Daca ati ajuns pana aici inseamna ca deja ati inteles.
Rolul meu s-aincheiat. De acum inainte stiti ce aveti de
facut. Sunt attea suflete care au nevoie de voil Vi las! CURRINS

Nu mai zaboviti! Grabiti-va! Si nu uitati, niciodatd nu e

N ) Cuvént de binecuvéntare — t Lucian, Episcopul
prea tarziu sa redevenim un... OM!
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fata“sa, iar“loan intorcandu-se, cade ca mort... loan,
care a stat pe pieptul Mantuitorului, nu , poate duce”
dumnezeirea pe care ,,0 vede”, a Domnului Tnviat! Ce
mi-a amintit, deci, lectura Jurnalului din subterane, a
Dafinei Barca? Faptul cd am scos din uz, din minte, din
gandire, din purtare, din cotidian — frica fireasca de
Dumnezeu — mai toti ne batem cumva cu El, pe umar,
prieteneste, nu-i asa? Ori, Domnul cu adevarat Bun
este si cu adevirat Dumnezeu! Prea rar sau aproape
niciodat3 nu gandim la consecintele ,,micilor” noastre
caderi cotidiene, care, zice Jurnalul Dafinei, pe buna
dreptate, se adun3 drept destin, in trecerea noastra
prin timp, si-n pregatirea noastra pentru vesnicie.

Despre acestea si altele ca acestea este Jurnalul,
despre noi toti pasibil, oricand, s3 ajungem fizic sau
moral, in subterane...

Multumesc, Dafina, pentru oportunitatea de-a scrie
despre Jurnal.

Aduce roade. Merita citit.

Dr.fil. Liubita Raichici, poet
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CARTEA | — O altfel de viata

Capitolul |

»,Draga caietule, tu de acum fnainte vei fi jurnalul
meu... Da, voi avea un jurnal, asa cum avea si tata
cand era tanar... El spune ca scria intr-unul frumos, cu
coperta de piele, cusuta cu fir de aur... Dar eu o sa te
iubesc si asa, cu colturile murdare si patate... De mult
te asteptam...

Azi dimineatd, cand te-am gasit printre cojile de
banane uscate, ma pregateam sa te arunc din nou pe
gramada din fata, dar am observat ca esti aproape gol.
Doar primele trei coli erau mazgalite ciudat si neingrijit.
lar pe ultima pagina era un nume si o propozitie scrisa
la furie si apasat, incat cerneala trecuse prin foaie: Nu
imi place scoala! Nu am inteles ce a vrut sa spuna cu
asta... M-am mirat tare de tot. (Aici foaia jurnalului era
uda si de aceea nu am putut deslusi ce scria)

Asadar, dragul meu jurnal, de astazi vei fi prietenul
meu si vei locui impreuna cu mine. Acu’ e seara, trebuie
sa ne culcam... Nu iti face griji, ti-am facut o coperta
dintr-un ziar si te-am pus la indltime, sa nu ajunga
soarecii la tine... Maine dimineata ne trezim devreme,
trebuie sa prindem si primul metrou...”

Cu aceasta prima fila asternuta cu un scris stramb si
chinuit, incepe povestea noastra... In spatele randurilor
de pe hartia mototolita si murdara a unui caiet gasit in
gunoaie ni se va deschide lumea unei copilarii pe care
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putini dintre noi ne-am|putea-o imagina. Povestea unei
vieti ce nu crutd, a unui destin zbuciumat, si a unei cruci
uriase ce apasd pe umerii firavi de copil... O poveste ce
poate fi adevarata.

e L L e e L bbbt

Capitolul 1l

Jurnalul meu drag, iata... incepe prima zi alaturi de
tine. Acum m-am sculat si pregitesc masa impreuna
cu tata. Painea uscatd o scot eu din ascunzatoare (stii
doar, a stat azi-noapte impreuna cu tine acolo), iar apa
o aduce el de la izvorul de sus. Azi am gdsit si niste
cartofi la tomberonul de sub pasareld. Sunt ei vechi, dar
mai buni decét painea goald, asa zice tata.

Cine e tata? Chiar, de unde era sa stii?!
S3 iti povestesc pana fierbe apa cu paine...

Atunci cind am finceput s& vorbesc m-am trezit
lang3 tata... Niciodatd nu am avut si o mama. Pe atunci
locuiam in alt3 parte, pe o altd stradd. Acolo am stat
pana cand au venit niste oameni cu masti negre si ne-au
scos afard... Chiar atunci tata voia sa ma invete sa scriu,
si pana la urm3 m-a invatat. A strans bani sia cumparat
mai multi frati de-ai tai, care, mi-a spus, se numesc
caiete, si un creion (a rémas din el doar un varf, mic de
tot, pe care abia il mai pot tine in mana), si mi-a aratat
literele, pe care zicea c3 alti copii le nvatd la SCOALA,
adica acolo unde invat3 ei si unde pe mine nu ma va
putea duce niciodata, pentru c3 suntem saraci acum...

Cred ca si tu ai trecut pe acolo. Cateodatd, cand
stau la metrou cu tata, trec si alti copii pe langa noi.
Ei au pantofi si ghiozdane colorate, si merg la SCOALA.
Cateodata, tata lor imi mai d3 si mie cte o bomboana.
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Si ce buna e! E dulce si are o hartiuta colorat3 invelit
n jurul ei!

Dar, vai!l Tot stand de vorbd cu tine am pierdut
vremea! Trebuie repede sa ajung la statie. Vorbim
diseara. Si, nu uita, tu esti singurul meu prieten...”
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Aceste randuri-au fost scrise’pe genunchi, la lumina
slaba ce patrundea printr-o deschizatura de la gura
canalului. Da, un canal... In jur, cateva scanduri, zdrente
murdare si ude, o vatra de foc din bucati de beton
sparte si doud conserve pline cu apa si coji de cartofi
vechi construiau intreg ,mobilierul”. Din intuneric, doi
ochi galbeni si reci sticlesc. Tn ei se vede viclenia cu care
un animal de prada fsi priveste victima. Un sobolan,
simtind miros de mancare, vine si da tarcoale celor
dous conserve. In goana lui, le rastoarna. Punandu-si
caietul la loc, fetita priveste continutul lor prelingan-
du-se pe pamantul murdar din jur. Cu o mina speriata
apuci conserva si incerca sa strangd in ea resturile. A
reusit sa salveze ceva. Linistea e mare. Chipul ei, tras
si palid, aratd mult mai dezniddjduit... Un spasm de
durere isi facu loc in bezna canalului. Bratul ei slab,
acoperit de o piele translucida, sterse de pe chipul
indurerat o lacrima...

O voce groasd o strigd; si atunci parasi repede
incaperea”, rupandu-se din starea ce o cuprinsese.

Pe scara ce lega lumea lor de lumea de afard urcara
dou3 picioruse vinete si grabite. Tn urma lor, rdmaneau
s priveasc3, siret, doi ochi galbeni...

La lumina soarelui fetita isi stranse pleoapele.
Petrecand la intuneric cea mai mare parte a timpului,
ochii ei se dezobisnuisera de ea. in forfota lumii in
care intraserd, barbatul si copilul pareau a nu fi. Mici,
neinsemnati, ba chiar ocoliti intentionat de trecatori,
eroii povestirii noastre strabateau una dintre cele mai
aglomerate piete ale orasului, sub privirile umilitoare
ale celor din jur, indreptandu-se spre unul dintre
locurile lor de muncad” — metroul.
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7 /
Dimineata, peronul din subteran este plin de oameni

grabiti in rutina lor zilnica. Printre miile de persoane
care se perinda prin gara, doua raman mereu la locul lor,
fara sa iasa in evidenta cu ceva, fara sa incerce sa atraga
in vreun fel atentia, ca doua statui de ceara. ,Fetita” si
»omul” stau pe trepte, neputincioase in fata destinului.
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O palarie-de paie, de mult uzata, tremura pe piciorul de
lemn al batranului. nalt, cu o statura bine facuta, acesta
ascundea acum, sub vitregiile vremurilor ce au trecut
peste el, amintirea unui barbat puternic, invidiat in
tinerete de camarazii sdi. Copilul se zgribuleste de frig.

Trece un licean. Tsi aminteste de lectia de sdptamana
trecutd de la Civica: Nu incurajati cersetorial. Priveste,
cu satisfactia studentului care a primit la examen un
subiect din cursul pe care il invatase, spre fata din
dreapta lui, si ii spune:

— Aia care i planteaza pe astia aici, castiga mai mult
decat noi, dacd am munci o viata!

0, saracull Dacé ar sti ca viata nu este teorie...

Trece o batranica. Cu mana tremuranda, lasa zece lei
in palarie,

— la, maica, pomand pentru fetita mea... A murit,
puiu” mamei...

Da, moartea... Moartea nu iarta pe nimeni, si Qu
asteaptd. Ochii batranului se umplura de lacrimi. lsi
aminteste de propria fiica, care nu mai este. A inchis
ochii inainte s poatd sa ii deschida suficient pentru a
vedea ce este in jur. El nu poate da de pomand, e prea
sirac. Deodatd se uitd in stinga sa. Fetita il privea cu
ochii luminati ca de o minune.

— Astazi putem lua parizer, sopti aceasta vesela si
increzatoare.

Bitranul nu §i rispunde. Tsi aranjd mai bine ziarul
de sub piciorul care ii amortise. Simtea ca, si pentru
el, zilele sunt numarate. Se uitd in gol si pentru o clipa
simti cum tot furnicarul multimii dispare. lar ei plutesc,
plutesc, plutesc... Timpul se naruia.

Fetita il apucd pe tata de méneca si il trase cu
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putere. Barbatul se dezmetici din visare si reusi si se
dumireasca cu greu unde se afl3. Parea ca trezit dintr-o
vraja lunga, sub care fusese tinut ani multi...

— Uite! —spuse copila ardtand spre o alta fetita care
mergea alaturi de o tandra doamna, ce purta o geacd
de culoarea galben pal si o coafura ciudata. Ce e aia?

— O papusa —1i raspunse abatut batranul.

— O papusa? Ce frumoasa e!

Ochii copilei sclipeau. Tn inima ei se dadea o lupt3. Tn
acel moment ar fi facut orice pentru a avea jucdria atat
de mult ravnita. Dar nici nu indraznea sd se gdndeasci
sa ceara asa ceva de la acest om care a crescut-o si a
ingrijit-o atatia ani... Uneori i se parea ca el face eforturi

supraomenesti pentru a nu muri amandoi de foame.
Mofturile ei erau prea neimportante acum...

Noapte de noapte, cand dormea singura, isi inchipuia
cat de mult se chinuia el, cirand lazi in gar3, la lumina
difuza a unui reflector, pentru a primi cativa banuti.
Dimineata, desi era batran si bolnav, nu se odihnea nici
o clipa. Pleca cu ea pe strazile orasului. Se plimbau,
privind in jur. Niciodata copila nu si-a dat seama pe cine
cauta sau astepta el, sau dacd mergeau pentru a primi
ceva, sau doar asa, dintr-o enigma... Caci nu cerseau,
nu strigau. Nu era nevoie. Tabloul pe care il conturau
era mai mult decat unul care putea stirni mila intr-un
suflet. Oamenii, mai din filantropie, mai de sil3, le
aruncau cate un leu, doi... Aceastd umilinta de a sta la
voia mainii altora nu il mai deranja de mult pe bitran, al
carui chip, ce trada niste trasaturi aristocrate, arita ca
traise si vremuri mai bune... Mult mai bune.

Inima lui a primit de la oamenii acestei lumi doar
lovituri. In cine se sprijinise, acela il tradase. Cunostea
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ipocrizia siinteresul aceloracareacum nici nuisiaruncau
privirea spre ei, ale acelora pentru care suferinta era
dezgustitoare... Poate, in viata sa, trecuse de multe ori
pe langa unii a caror soarta acum o impartasea, prea
grabit, prea sigur pe sine, prea orgolios, vazand in toti
si pretutindeni doar niste obiecte anatomice, pe care el
trebuia si le trateze. Totul pentru el se rezumalacarcasa.
Nu se gandea la decddere. Acest cuvant nu putea fi
folosit decat pentru altii. PAn3 ce aceasta se izbi, fata
in fat3, de el... Pan3 gusta din umilire si isi dédu seama
de deserticiunea efemerd a acestei viei cladite din
iluzii frumos ambalate, fira continut, fara profunzime...
Averea, aceasta era ceea ce prima... Banul, nesecat
izvor al tuturor amaraciunilor omenesti...

Fetita gasi pe jos un muc de figara si incepu sa
mazgileasca cu el, ca cu un creion, pe perete. Batranul
tresari.

— S3 mergem, ii spuse copilei.

Se sculard incet, ca doi oameni pentru care timpul
nu avea o valoare reald. Soarele arunca fire de foc in
apus. Intrarea metroului capdtase o culoare portocalie,
de l3maie rascoapti. Lumea se ririse. Urcara treptele
si disparurd in aureola incandescenta ce invaluia
Pamantul...

Capitolul Il

,Dragi jurnalule, ast3zi a fost 0 zibund. Am cumparat
parizer. Nu mai mancasem de demult... imi era foame.
Nu intotdeauna te saturi cu pesmeti...

Trebuie s3 plec. Fii atent la soareci. Sunt foarte rai.”

(insemneaza in caietul ei fetita, dup4 intoarcerea de
la metrou)
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Acum mergeau, omul si copilul, pe un drum prafuit.
Nisipul fin ce il acoperea frigea, incalzit o zi intreaga
de soarele puternic. Din cand in cand, cite o masina
trecea, tragand din greu continutul remorcii. Atunci
praful se ridica si albea hainele soioase ale calatorilor.

Pe marginea soselei acesteia stranii, niste scaieti
inabusiti de nisip si stropiti de ulei de motor curs din
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